一篇分析人们为什么会故意选择用困难的方式/路线去完成目标，有点意思：
《努力工作的悖论 — 为什么人们喜欢做困难的事情？》
作者：Alex Hunchinson
2025 年 3 月 25 日
据最新统计，在同志马拉松比赛中你可以获得九种不同的奖牌，这是一项具有历史意义的 55 英里比赛，在南非城市德班和彼得马里茨堡之间举行。金牌授予前 10 名男女选手。其余的则取决于是否达到一定的时间标准。例如，要获得银牌，你必须在七个半小时内完成比赛。要获得以第一位完成比赛的黑人选手命名的罗伯特·姆查利奖牌，你必须打破 10 小时的记录。而要获得完赛奖牌并被列入官方成绩，你必须打破 12 小时的记录。跑得比这慢，你不仅会失去奖牌：在经过半天的拼搏后，你甚至不能完成比赛。
每次临近时间门槛时，体育场播音员和观众都会开始倒数。在最后 12 小时的最后期限前，一群赛事裁判员聚集在终点线。当倒计时到零时，他们会手挽手挡住终点线。你要么成功，要么失败。当我在 2010 年报道加拿大跑步比赛时，最后一名选手是来自附近普马兰加省的选手弗里基·博塔，成绩为 11:59:59。他排在第 14,342 位。落后一步的是来自内陆小镇格拉夫-里内特的 48 岁杜德利·马沃纳。当他向前冲刺并撞开赛事裁判员的封锁线时，观众的呜呜祖拉声越来越大。
同志赛跑终点线的画面让人想起荷兰画家耶罗尼米斯·博斯对地狱的描绘，无数衣着暴露的身影（这里指的是身着超短裤的瘦削跑步者）在渐暗的天空下痛苦地扭动着。你几乎可以听到呻吟和哀号——只是实际的背景音乐出奇地欢快。人们为到达终点而兴奋不已，为自己付出的努力感到自豪，即使他们正在按摩发炎的腿筋或刺破可怕的水泡，也充满了莫名的热情。其中包括一些从未突破过赛事裁判坚不可摧的手臂的跑步者。马沃纳欣然接受了自己的命运。“我感到失望，”他在我 2010 年的故事中告诉我。“但我很高兴我差一点就到达了。”他和博塔都决定第二年再来。
说长跑运动员乐于接受困难，这是显而易见的。但当你看到成千上万的人兴高采烈地参加一场他们可能甚至没有资格完成的比赛时，你就会开始意识到，这其中有某种深层次的人性。人们喜欢真正困难的事情。事实上，任务的艰巨性往往是人们追求它的首要原因。如果你停下来思考，就会发现这是一个令人费解的现象。它违反了关于理性行为、进化选择和经济理论的各种假设。心理学家称之为努力悖论。
这一术语由多伦多大学社会心理学家 Michael Inzlicht 与布朗大学和卡内基梅隆大学的同事于 2018 年提出。作为《Outside》杂志的耐力运动专栏作家（更不用说还是一名终身跑步者），我立刻被这个想法吸引住了。正如我当时所写，通常的假设是努力是负数。正如亚当·斯密在1776 年的《国富论》中所说，“辛劳和麻烦”会降低你赋予事物的价值。当你在宜家购买咖啡桌时，你必须与一袋看似不匹配的螺丝和一些难以理解的象形说明搏斗。如果你可以简单地购买预先组装好的同样的东西，斯密和他的知识继承者预测，你会愿意支付更多以避免麻烦。而且这不仅仅与钱有关。少劳定律是由美国心理学家克拉克·赫尔在 20 世纪 40 年代提出的，其含义是，在两个具有相似结果的选择中，任何人（或者任何生物体）都会选择需要付出最少努力的那个选项。
然而奇怪的是，研究发现，我们实际上更看重自己精心打造的咖啡桌，而不是一模一样的预装版，这种现象现在被称为宜家效应。正如我在《户外》杂志上所写的那样，这种动态适用于各种人类行为。登山家乔治·马洛里曾说过，他想攀登珠穆朗玛峰“因为它在那里”。你可以推测他的其他动机：登上世界最高峰、永恒的名声等等。但事实是，我们中的许多人去登山并不指望出名，在人群中间跑马拉松，玩数独游戏——所有这些活动，就像购买瑞典家具一样，需要付出大量不必要的努力。你跑的第一次马拉松可能是出于改善健康的愿望，或者是像马洛里一样，想要知道另一边是什么。但第二次很可能是出于其他原因。
因兹利希特和他的同事提出了努力悖论来解释这种奇怪的趋势：有时我们看重体验和结果（以及咖啡桌），正是因为它们需要努力，而不是尽管如此。因兹利希特的目的不仅仅是命名这种现象，而是提供一些解释，说明为什么我们会发现体力和认知上的努力如此令人满意。
总的来说，他认为有两种可能性：满足感更多来自于努力的回报，还是更多来自于努力本身。前者的一种解释是，从困难任务中获得的回报看起来格外甜蜜，因为努力工作的不愉快和成就的喜悦形成了鲜明的对比。另一种解释基本上是自我欺骗：如果你做了一件困难的事情却没有得到相应的回报，你会体验到一种不愉快的脱节，你会通过说服自己结果毕竟是有价值的来解决这个问题。如果我努力工作是为了得到这个，我一定非常喜欢它，你会告诉自己。（自我欺骗对人类来说可能有意义，但对其他物种来说就没那么有说服力了。研究人员训练椋鸟飞行不同的距离来获得相同颜色的食物，结果发现这些鸟最终会喜欢它们必须飞得最远才能得到的那种颜色的食物。蝗虫也出现了类似的效果，蝗虫并不以内省能力而闻名。）
另外，第三种理论认为，人们随着时间的推移会认识到努力工作会带来理想的结果，因此——就像巴甫洛夫的狗听到铃声就会流口水一样——你最终会开始重视努力本身。除了 Inzlicht 论文中的解释之外，还有其他原因表明努力本身可能是一种奖励。例如，一种名为预测处理的新兴认知理论表明，做困难的事情可以让我们获得有关我们自己和世界的新信息，我们的大脑天生就喜欢这种体验。该理论仍是推测性的，其含义仍在争论中，但关于努力的一个结论是，如果你买了一张咖啡桌，你就有一张咖啡桌；如果你组装一张咖啡桌，你不仅会了解如何组装咖啡桌，还会了解自己的能力。
不管机制如何，对儿童玩耍的研究表明，努力悖论并不局限于受虐狂的一小部分人。一项尚未在科学期刊上发表的预印本研究发现，为了最大限度地享受乐趣，孩子们会选择更艰巨的挑战，即使这意味着他们会失败更多，这符合哲学家伯纳德·苏茨对游戏的著名定义，即“自愿尝试克服不必要的障碍”。哈佛大学的伊丽莎白·博纳维茨说，游戏文献提供了许多重叠的理由，说明孩子和成人都可能更喜欢困难模式：探索、掌握、自主、社会联系、审美体验——甚至意义，尽管它很难定义。
Inzlicht 的最新实验支持了这样一种观点，即付出努力会增加意义感和目的感——这一发现无疑得到了 Comrades 未完成比赛者的认可。幸运的是，无需精确表达生命的意义即可探索努力是否有助于生命。“如果你问人们某件事是否有意义，他们可以回答，”Inzlicht 说，“但他们会使用自己的内部规则来弄清楚这意味着什么。”正如我在《纽约时报》报道的那样，Inzlicht 和他的两位同事 Aidan Campbell 和 Joanne Chung 开发了一个 10 项的努力意义量表，询问人们对“当我推动自己时，我正在做的事情感觉很重要”和“尽我所能让我有了明确的人生目标”等说法的认同程度。研究人员在 2022 年的一项预印本研究中引入的该量表，捕捉的不是人们是否付出努力的差异，而是他们如何看待这种努力的差异。 “你可以想象，有些人愿意努力工作，但出于责任感和义务感，”因兹利希特在《时代》杂志的报道中告诉我。“但其他人——称他们为‘快乐工作者’——这就是他们生活的意义。这就是他们人生的意义。这就是他们目标所在。这就是他们感到自己很重要的原因。这就是他们让世界变得有意义的原因。”
“快乐员工”的存在表明，即使努力悖论适用于每个人，但适用程度并不相同。你在努力意义量表上的位置可能反映了天性和教养的不同组合。研究表明，有些人天生就比其他人更愿意努力，但人们似乎也可以学会更看重努力。因兹利希特和他的同事发现，得分高的人往往对工作和生活满意度更高；他们赚更多的钱，拥有更高地位的工作；他们更快乐（或者用更专业的术语来说，有更高的主观幸福感）。即使你控制了其他结构，比如尽责性，这些发现仍然成立，尽责性是心理学家用来对人进行分类的“五大”人格特质之一。近年来，关于“坚毅”等流行概念是否只是旧观念的新名称，一直存在很多争论。因兹利希特说，努力的意义是尽责性的一个组成部分，但它具有独特的解释力。愿意付出努力很重要，但你对这种努力的感受似乎也很重要。
我在同志马拉松赛上报道的杂志故事是关于耐力的极限，当时让我印象深刻的是，无论看起来有多累，只要观众开始倒计时，冲过终点的跑步者都会加速——我认为这是心理在决定身体极限方面所起的作用的证据。但我的另一个持久印象是成功与失败之间的鲜明界限，以及跑步者和观众都赋予它的重要性。我旁边的一位女士转过身去，不愿看最后的倒计时。“去年我哭了，”她解释道。“看得太过分了。”当你在同志马拉松赛的起点排队时，你知道你很有可能无法完成比赛，尽管你投入了数月或数年的训练。2010 年的那一天，就像几乎每年的情况一样，超过 1,000 名开始比赛的跑步者在 12 小时内没有到达终点。
这并不是说人们喜欢失败。但如果没有失败的可能性，成功就会失去意义和甜蜜。19 世纪德国心理学家威廉·冯特 (Wilhelm Wundt) 提出了刺激和主观反应之间的“倒 U”型关系：刺激越强烈，你就越喜欢它……直到超过某个点，你开始不那么喜欢它。这条冯特曲线被用来解释为什么我们喜欢复杂但又不会过于复杂的艺术和音乐，为什么如果电子游戏提供的“最佳挑战”不太容易也不太难，它们就会最具吸引力，以及为什么心流状态需要一项在你能力范围内的任务。换句话说，最令人满意的挑战既不是最难的，也不是最简单的。
这就是为什么同志奖章有这么多不同的奖章，每个奖章都有自己的时间门槛：每个人都需要一个可以实现的目标，但不是轻而易举就能实现的目标。努力悖论和最佳挑战的诱惑并不意味着你需要把生活变成一场持续不断的斗争，每次你面临掌握某件事的危险时，就加大难度。但你也不应该回避辛劳和麻烦，尽管亚当·斯密对此有所保留。正如 Inzlicht 之前告诉我的那样，努力“似乎是满足某些需求的关键途径，也许是唯一的途径，比如能力和掌握的需求，甚至可能是自我理解的需求。如果不努力，你就无法得到这些。”
本文改编自亚历克斯·哈钦森即将出版的新书《探险家的基因》。
原文链接（英文）：
https://www.theatlantic.com/science/archive/2025/03/effort-paradox-hard-work/682156/